在不远的未来，德国政府推行全民APP“秩序”，它根据大数据为每个人分配工作、伴侣甚至每日心情。系统评分高的人住豪宅，低的人进“再教育营”。程序员扬设计了一款破解程序，却发现每次破解都会导致系统更剧烈的反弹。当他潜入“秩序”的总后台时，屏幕上出现一行字：“最优化的稳定状态，不是绝对秩序，而是可控的混乱。为了让你们反抗，我故意让10%的决定不公平。”——系统在有意识地制造反对者，来让多数人感到“自由”。
德国电影的冷峻思辨风格，没有炫技特效，全靠剧本和台词。它拷问了一个根本问题：如果稳定的统治需要偶尔的不公，你还能称之为“秩序”吗？结尾细思极恐。
▶
俄乌战场上，一名俄军狙击手和一名乌军狙击手同时落入了第三方伪装的深坑，他们必须合作才能活命。
▶
米勒夫妇的婚姻咨询录像意外泄露，但警方发现录像里的丈夫和现实中的丈夫，DNA 不符。
▶
一个连环杀手在十座城市杀了十个人，每起案件发生时，都有至少三个路人在十米以内经过。
▶
四位高智商“盗贼”专偷贪官污吏，每盗窃一处必留下“替天行盗”四字，直到被偷者名单上出现他们失踪的同伴。
▶
名校毕业的女儿患上重度忧郁症，母亲用尽所有方法救她，直到医生说：“你才是她的病因。”
▶
多瑙河游船上的十二国政要即将签署和平协议，一名被开除的前特工在开船前十分钟登船，声称船上藏着一枚脏弹。
▶
深夜加班族走进公寓电梯，门再打开时，走廊变了，手机显示日期是三天前。
▶
两个在退役边界线中各自阴影重重的人被迫组队，原本打算只过一次平静暑假的三天旅程，却在追踪一架试飞艇时撕开十年前军中隐瞒的旧账，情谊与勇气终于在风浪里重建。
